1:07:13
Ουρανοί που φωτίζονταν
με τις αστραπές. . .
1:07:16
αντικαταστάθηκαν με λάμπες
που συνέχεια αναβόσβηναν. . .
1:07:21
για να μη σ' αφήσουν να
ξεχάσεις πού βρισκόσουν.
1:07:27
Νόμιζα ότι θα περνούσα
απαρατήρητος. . .
1:07:30
αλλά οι κρατούμενοι
γνωρίζουν τα πάντα. . .
1:07:33
ιδίως για τους
άλλους κρατούμενους.
1:07:46
Σύντομα έμαθαν
απ' τους δεσμοφύλακες. . .
1:07:49
ή απ' τον ίδιο τον διευθυντή
ότι ήμουν συγγραφέας.
1:07:55
Μπορείς να μου
γράψεις ένα γράμμα;
1:07:59
Με το αζημίωτο.
Θα σου δώσω δυο τσιγάρα.
1:08:05
Πες της ότι μου
λείπει πολύ. . .
1:08:09
Με δικά σου λόγια
ή με δικά μου;
1:08:25
Η φήμη μου σαν συγγραφέα
απλώθηκε σ' όλη τη φυλακή. . .
1:08:32
κι από παντού ακόμα απ' όσους
δεν μπορούσαν να με δουν. . .
1:08:37
αιτήσεις έρχονταν σε μορφή
στρογγυλών σαπουνιών. . .
1:08:41
δεμένων σε σκοινιά για
να φτάνουν μέχρι το κελί μου.
1:08:46
Αυτό ήταν
το "ταχυδρομείο".
1:08:49
Ποτέ δεν έγραψα
τόσο πολύ.
1:08:51
Συγκέντρωσα μια μικρή
περιουσία από τσιγάρα. . .
1:08:55
που αντάλλαξα με χαρτί για
την καινούρια μου νουβέλα. . .
1:08:59
που έγραψα μέσα σ' όλες τις
κραυγές και τα ουρλιαχτά.